約翰•鄧肯（John Ryan Duncan）著顧瓊華譯 路益師的奇幻世界 小說家、兒童奇幻文學作家、詩人、演說家、廣播評論家、牛津學者兼教師、基督教護教作家。這位身材健碩、頭髮微禿，大半輩子孑然一身，來自英國牛津大學幽深的學院迴廊的人物，正是路益師（C. S. Lewis）。他多才多藝、思想深邃、才華出眾，卻又虛懷若谷，堪稱英語世界中的頂尖作家。然而，要確認路益師的卓越地位，卻得以一個較廣闊的角度來評量他的作品。他是以詩人著稱嗎？似乎不是。他夠得上小說家的稱號嗎？也不盡然。畢生鑽研路益師作品，曾發表許多著作和演說，現任教於亞特蘭大的英國文學教授哈蒂（Dabney Hart）論道：「若說他未躋身於二十世紀偉大小說家之列，對路益師而言，絲毫未損他的地位。因為，就我看來，他本身就是最有資格做出這項評論的人。」 如此說來，路益師到底是何方人士？廣受好評的他，究竟有何出眾之處？正如過去五、六十年來，研究路益師作品的其他學者一般，哈蒂清楚明瞭，單憑路益師的小說和詩作，並不足以評定他的成功與卓越。因為事實上，路益師作品的出類拔萃，不單是由於他運用文字的巧妙，和鋪排情節的睿智；亦不僅僅是由於他筆下的獨特人物和想像力，或是他在現實生活之外所開闢的另類世界而已。路益師作品的偉大，在於他將深奧的哲學理念闡釋得淺顯易明，成為讀者在各自奔走天路時的極佳助益。為達致上述目的，他以小說家的身分出現如（《裸顏》〔Till We have faces〕、《來自寂靜的星球》〔Out of the Silent Planet〕、《那股邪惡的力量》〔That Hideous Strength〕；以兒童奇幻文學作家的身分出現（《那里亞春秋》〔The Chronicles of Narnia Series〕）；他嘗試諷刺文學（《地獄來鴻》〔The Screwtape Letters〕），也以基督教護教家的身分，發表大量專著和論文，包括《返璞歸真》（Mere Christianity）、《痛苦的奧祕》（The Problem of Pain）、《神蹟》（Miracles）和《卿卿如晤》（A Grief Observed）等等。 若要衡量路益師作品的成功，只消從年復一年增加的讀者群，和讀者對其作品歷久不衰的熱愛程度，就可以看出。路益師實屬稀世的天才之一，在著作中，界定本身的屬靈經歷並解讀自己的天路歷程時，又同時為其他人開創生命更新的契機。 切中人類存在之核心 然而，需要留意的是，熱愛路益師作品的讀者，彼此之間有很大的差異性──這是因為他的作品不只觸及基督徒，也觸及非基督徒的心靈。何以如此？因為路益師書中所問的有關哲學、心理學和道德的種種問題，正切中所有人類存在之核心： 是否有神？ 若有，是否只有一位？ 既然有神，邪惡為何還能侵擾世人？為何饑荒、戰爭、人口過剩、死亡和災難，從不止息？ 相信神何以能使人心滿意足？ 信心又如何能幫助人克服痛楚？ 對許多讀者而言，路益師歸信基督教的歷程和其信仰的內容，也成了他們歸信基督的重要因素。於伊利諾州惠頓學院暨研究所，講授宣教學和靈性造就學的多爾諧教授（Lyle Dorsett）說道：「路益師是影響我成為基督徒的因素之一。他不是惟一的原因，但他的著作對我意義重大。他的自傳《驚喜之旅》（Surprised by Joy）帶給我許多啟發，他行過的天路歷程更令我有似曾相識之感。路益師心中一直埋藏著一種渴望。儘管世界充斥著自然主義和物質主義的思想，但最終你仍然被心底那份極力想掙脫的渴望所牽引。我過去很害怕成為基督徒，因我怕自己必須有所改變，也以為從此生活再無樂趣可言。然而，事實恰恰相反。路益師教導我禱告的神學。指引我基要信仰的正是他。」 對信仰追根究底 「我認為這是他最出色的成就之一。」蘇格蘭愛丁堡大學英語教授曼羅夫（Colin Manlove）說：「路益師有一顆異常廣闊的心靈，所以他可以從各種角度，解釋一生中因神所感受到的種種喜樂。你不能將他與勞倫斯（Lawrence）、福斯特（Forster）或吳爾芙（Wolfe）比較──他根本不想從事與他們相同的事。在談論路益師時，你必須留意他的另類目標，包括喜樂的體現、在小說中注入新意、不著痕跡地為基督教辯護……等等。當然，還包括構築一個似假還真的奇幻世界。然而，以上這些目標都不是二十世紀的批評理論所重視的。 在小說與非小說類的作品中提出靈性問題的方式，使得路益師與當代或其他世代的作者區隔出來。少有作者能在提及尋找神或啟示的主題時，既引人深思又饒富趣味，路益師卻能兩者兼顧。他的聰明睿智及他對英國文學和神話的浩瀚知識，使得他在編排論證和故事情節上，有如鬼斧神工。更甚於此的是，路益師童心未泯，能發揮無邊的想像力和創造力，開發不同的意境、繽紛的景致，和人物百態，將捆綁人類的種種軟弱和試探表露無遺。 不斷成長的老師和作家 「路益師的另一個生態理念是：他對動物的一貫重視。舉例而言，《漫遊金星》（Perelandra）整本書強調的是保持真璞，以及維護一個充滿生命和多樣化的星球。」 不論出自何種背景的讀者，均會發現路益師的作品主要都是關於價值、道德，以及善惡之爭。然而，能將作品發揮得如此淋漓盡致，卻要歸功於路益師的想像力：那顆廣闊無垠、好奇不已的心靈，在探索不盡的境界和變化莫測的動態中，遍尋上帝與快樂之道。從中，我們認識了一個精采的人物，他從未停止成長，也從未停止學習，更未曾中途跳下人生列車，自以為尋獲了所有的答案。路益師年輕時曾是個無神論者，後來卻轉變成一個虔誠、自省的基督徒，至終更成為一位出色的老師和作家。而路益師在信仰上主動、智性的探索，正是他人生最大的動力，不但引導他經過大半的成年期，也引導他以基督徒作家的身分立足，更使他享有獨特、堅韌的友誼，並幫助他渡過喪妻之痛。 透過對這位廿世紀最偉大的基督徒作家生平及作品的探索，我們將更能擷取生命的愛、智慧與勇氣。 |